雨男

有一個男人，不專心的視線飄來飄去，活脫是個平凡的異性戀男子。
他抽煙的時候，會把電風扇先關掉，然後把窗打開，這些舉動他說是為了要看煙的形狀。
一開始他愛在室內抽煙，他說是因為害怕市區陰雨的烏雲是他造成的。
之前夏天午後常有雷陣雨，打得行人越是狼狽，他越是內疚，於是煙越抽越少。那一陣子，他開始發現下午的時候他只要一出門，剛踏出家門口，天空就會開始落下重重的雨滴。
現在大約進入了初秋時節，他常常對著天邊的一朵雲抽煙。那一朵雲像是靜靜地端坐在觀音山的旁邊，東邊天空的下面一點點；但是一動也不動，很硬很僵直，很難打動的樣子。
他對著那朵雲抽煙，煙越抽越多，他說是想認真地下一場雨，一陣長長的雨。他想像這城市某一端有個女孩，也希望在秋天涼涼有風的時候，能夠下一下夏天來不及下的雨。這樣他或許可以跟她共撐一把傘，一起散步走一段路。
從此之後，他把心愛的折骨傘隨時帶在身邊，因為說不準哪天晚上會遇見女孩，然後一起撐傘的浪漫場景...